IV. SEGUNDO DESTINO: Portero en la Universidad de Deusto de Bilbao

En el hall de Deusto se encontré con el H. Zuriarrain. “Sin duda es Vd. el H. Garate.
iBienvenido! Avisaré al P. Ministro”. Y mientras va en su busca, el H. Garate observa
una puerta y un pasadizo con un pequeiio local para utensilios de limpieza. Una
escalerita empinada va a una especie de entrepiso, valido quiza como trastera. Es
muy angosto y su techo da en la béveda de la primera planta, sensible a la curvatura
de la pared. Un ventanuco forzado a la altura del suelo sirve de tragaluz. “éQué
mejor trasto que yo para este albergue?”, se ha dicho el H. Garate. Llega el P.
Ministro y le dice:

- Le necesitaremos a Vd. de portero. En lo sucesivo cuidara Vd. la vigilancia de la
entrada. Ya sabe Vd. Mucho movimiento. Esto no es La Guardia. Aqui tiene las llaves.
Contara Vd. con un chico que le ayude. Lazaro Echevarria es un navarrico de Obanos.
Procure enseinarle con su ejemplo y que no deje los actos de piedad. El H. Zuriarrdin
le indicara ahora cuanto necesite. Lleve las cosas a su aposento y descanse.

= Yo creo que me quedaré muy a gusto en ese cuarto, si Vuestra Reverencia
me lo permite.

= ¢Enése?

= Esta mas cerca de la puerta y oiré mejor las llamadas.

= Sies asi, como guste.

Tras un sueiio reparador, cuando aun no ha amanecido y la Comunidad sigue
durmiendo, el H. Garate ha bajado la empinada escalerilla de su entrepiso,
sosteniendo con arte una palangana de agua que va a verter en la tina de la fuente.
La limpia con la mano y la llena otra vez con agua clara. Vuelve al entrepiso y coloca
la palangana sobre una silla de paja. Silla y palangana son todo el ajuar de su
habitacion. Ahora baja, cruza un porche del patio y abre la puerta de la Capilla
publica. Se postra con reverencia. Se levanta y va a descorrer la barra que cierra la
puerta exterior. Vuelve a la Capilla. Se arrodilla en un banco de atras. Su cuerpo esta
quieto, cristalino. Asi lo halla el Padre que dice la Misa de 5 de la mafiana para
muchachas de servicio. Le ayuda la Misa.

Y comienza la tarea diaria en la porteria.

Su madre habia dicho de él: " “Si a este hijo mio no lo hacen santo con zapatos y
todo, éa quién le van a hacer?”.

Meses mas tarde le llegara una carta con orla negra, firmada por su hermana M2
Cristina, que le notifica en euskera: “Ama se fue al cielo. Tendremos el funeral en la
parroquia de Azpeitia”. El H. Garate ha besado la carta, se ha postrado ante el Sefior
y ha pedido al P. Pagazaurtundua diga una Misa por ella.

El 10 de agosto de 1890 fue nombrado nuevo Rector: el P. Francisco de Sales
Muruzabal, que gustaba de emplearse en ministerios espirituales. A través de él
conocieron al H. Garate las Religiosas de los Angeles Custodios, fundadas por D2
Rafaela Ibarra, que se prestaron enseguida a ayudarle en ciertas labores, como



repasar la ropa de la Sacristia y lavar los Corporales. Se admiraban de la gracia y
solicitud que ponia el Hermano en recibirlas y comentaban entre ellas que tenian en
Deusto dos jesuitas: uno para fundador (el P. Muruzabal) y otro para santo (el H.
Garate).

Por aquel tiempo se cebaba en toda Europa una epidemia de pulmonia y bronquitis.
En Deusto cayeron en cama un centenar de enfermos. El H. Garate deja a Lazaro
Echevarria en la recepcidn y se le ve subiendo y bajando escaleras: unas veces lleva
mantas y sabanas limpias que trae de la roperia, otras hace equilibrios con una
bandeja llena de vasos, frascos y medicinas con destreza de oficio. Lo malo es que no
descansa por la noche y, como en La Guardia, se queda a velar a alguno que tiene
fiebre mas alta. Por toda razon dice: “Ya habra tiempo de descansar alli”. Hasta que
el H. Enfermero le dice: “Ahora a Vd. le toca obedecer. Gracias y vayase a dormir”.
Pero el H. Garate pasa todavia un buen rato en la Capilla y al dia siguiente le
encuentran otra vez en ella a la hora acostumbrada.

El 2 de octubre de 1892, en la Congregacidon General celebrada en Loyola, es elegido
General de la Compaiiia de Jesus el P. Luis Martin. El Claustro de Profesores de
Deusto, con un grupo de alumnos, fue a Loyola a felicitar al que habia sido primer
Superior de la Escuela de Estudios Superiores. El H. Garate tenia un motivo mas para
ir a Loyola: la todavia reciente muerte de su madre. Pero no fue. Preguntado sobre
su posible participacidn en el viaje, respondié asi: “Creo que el P. General no notara
mi ausencia entre tantas felicitaciones que le daran”.

No ha olvidado aquellas primeras indicaciones del P. Ministro. Una de ellas es la de
que enseie piedad a los empleados. Y lo hace a la perfeccion. Sobre todo a base del
rezo del Rosario. Ellos le toman enseguida mucho cariiio, y viceversa. Algunos nos
han dejado sus recuerdos escritos.

Joaquin Elicegui (futuro jesuita).- "Acudia inmediatamente al Superior, cuando por
mi medio recibia recado de que debia ir a él. Atendia tres Capillas —publica,
estudiantes y Comunidad- y sus Sacristias. Alguna vez ayudaba en el jardin, aunque
habia un jardinero seglar (el Sr. Marcos Marafién) para los jardines delanteros. Si nos
indicaba que limpiasemos la escalera de una manera determinada y nosotros le
sugeriamos que seria mejor de otra, inmediatamente lo aceptaba. Trataba a todos
muy caballerosamente y con mucho carifio. Un carino que se veia brotar
sinceramente de él, nada fingido ni pegajoso. Se daba a todos, era muy servicial. No
evitaba las ocasiones de servir, antes bien se adelantaba. En esta materia no hacia
distincion de personas, ni de Superiores ni de inferiores. A todos servia todo lo que
podia. Yo creo que su amor al préjimo derivaba de su amor a Dios. Nosotros
notabamos diferencia, comparado con los demas, en la forma que tenia de tratar al
préjimo. A las personas afligidas las hablaba como apenado. No tenia ningin
enemigo".

Enseguida notaba cuando los alumnos trataban de introducir licores u otra cosa
prohibida, y avisaba al Prefecto. A sus subordinados nos mandaba con carifio. No
recuerdo una reprension amarga. A lo sumo algun pequeno pellizco en el brazo
cuando haciamos una cosa mal. No nos mandaba mas trabajo que el que pudiésemos



facilmente hacer, y él nos daba ejemplo yendo por delante. Muchas veces preferia
hacer las cosas que molestar, aun a los empleados. Nunca se olvidaba de cumplir sus
promesas, cuando las habia hecho por algun trabajo extra que nos mandara.
Aprovechando la circunstancia de que guardabamos las escobas debajo del tablado
de su aposento, asomé la cabeza por ver cdmo lo tenia.

Tenia incluso menos cosas que nosotros, los sirvientes. Nosotros teniamos tripode
para la palangana y la jarra. El tenia simplemente una jofaina sobre la silla. Cuando
queria lavarse o afeitarse, tenia que bajar con su jofaina a tomar agua de la fuente
del patio. Se lo vi hacer, cuando no habia podido hacerlo antes. Usaba cilicio. Aun de
pie cabeceaba a veces, falto de sueio, por lo que procuraba moverse. Creo que hacia
la oracion de la mafana delante de la Capilla de alumnos, en la parte alta de la
escalera principal, junto a una columna, pero sin apoyarse en ella. Muchas veces le
encontrabamos alli, cuando ibamos a comenzar nuestras labores. Para entonces
habia ayudado a Misa. Aprovechaba ratos de calma para retirarse a orar en alguna
habitacién de la porteria. Los dias de fiesta haciamos la limpieza de los bancos de la
Capilla como de ordinario, pero nosotros nos dabamos prisa para quedar libres. El lo
notaba y nos advertia que no habiamos hecho bien la limpieza y, con suavidad, sin
enfadarse, decia: “No tenéis que hacer las cosas porque os vean, sino por Aquél”, y
apuntaba al Sagrario. Nos inculcaba la devocién al Santisimo Sacramento, diciendo
que hiciésemos el saludo con respeto. Con frecuencia se le escapaban los nombres
‘Jesus, Maria y José’. Cuando rezdbamos el Rosario paseando, a veces nos hacia
sentar, pero él seguia en pie. iTenia una sonrisa cuando hablaba de Dios! Nos decia:
“Si en este mundo somos mal pagados, no ocurrira asi en el otro”, “No procedais
bien para ser vistos de los hombres, que Dios sera nuestro pagador”. Y los dias de
fiesta: “A la tarde querréis jugar a la pelota, pues vamos a rezar”. Y rezdbamos el
Rosario... Cuando llegaban pobres, iba a la cocina a procurarse algo para ellos. El
Hermano Cocinero (Bereciartua, el de Katxalan), paisano suyo, le recibia algo
bruscamente, pero terminaba dandole todo lo que pedia. Aconsejaba a los pobres
que cumpliesen con sus deberes religiosos. Les preguntaba si habian oido Misa y les
exhortaba a no dejarla.

El cambio de siglo trajo ‘profundas’ novedades en Deusto. Los alumnos pudieron
celebrar las Navidades en sus propias casas.

Y un dia de San Alonso Rodriguez sucedié un caso insdlito en las costumbres del H.
Garate: Se ofrecia la oportunidad de una visita a la Madre de Dios de Begona. “Si Vd.
me acompaiia...”. Y el H. Garate se avino a la invitacion. Casi puede uno imaginarse
la modestia del H. Garate, revestido de su preceptivo manteo, al caminar por la
Ribera de Deusto hasta El Arenal, saludar a su paso por San Nicolas, atravesar el
Casco Viejo y emprender la subida hacia el Santuario. Con qué gozo atraveso el
portico de Begoia y se postré ante la imagen de Nuestra Sefiora.

La pérdida de las colonias y el caos social tenian a Espaiia empobrecida y en el paro.
Por entonces arraigé especialmente la imagen del H. Garate limosnero, uno de los
aspectos mas tipicos de su actividad. Filas de pobres, hombres y mujeres, mal
trajeados, malolientes y sucios, y algunos de ellos enfermos, pasaban dos veces por



semana por la puerta de la Universidad. El Hermano habia recorrido las mesas del
comedor de alumnos con su gran bolsa de boca corredera recogiendo los mejores
pedazos sobrantes. Pasaba con ello a la cocina y los adecentaba con un cuchillo,
mientras observaba si habia quedado algo de pescado o algo mas sustancioso.
“Venian tantos los dias senalados -recuerda un empleado— que subian por una
escalera y bajaban por la otra. Y si alguno se ponian en la cola dos veces, le advertia:
"Vd. ya ha tomado antes".

En 1920 la fama del H. Garate empieza a ser proverbial en Deusto. Segun el H.
Arrarte, ya venia con esta fama desde La Guardia. Pero desde ahora comenzé a
tomarse mas en serio. Un dia el P. Ministro pidié que se tuviera cuidado en recoger y
guardar motivos para su posible elevacion a los altares. Los Hermanos eran
obviamente los que mads sabian de él. Y fueron ellos los que los recogieron a
montones, aunque no sélo ellos, claro esta.

El M. R. P. General Ledokowski visité en 1922 los principales centros de la Asistencia
de Espafia. Y por supuesto, se llegéd hasta Deusto. Toda la Comunidad le recibié
formando amplio corro en el hall de la Universidad. Tras un primer aplauso de
acogida, el P. General abrazé a todos, uno por uno. Y mds tarde, a toque de
campana, toda la Comunidad se reunio en la escalinata para la foto de rigor. Alguien
corre la voz de que falta uno: el H. Garate. El P. Rector ordena esperar hasta que
venga. Y al fin aparece entre la general algazara. Asi se logra la tnica toma de frente
del rostro del H. Garate.

El 2 de febrero de 1924 se festejaron en Deusto las Bodas de Oro del H. Garate. La
Comunidad le obsequié especialmente durante la comida. Y volviéo a aceptar un
paseo hasta Begoiia para dar gracias a la Madre de Dios. Pero los afios no perdonan.
Y aparecieron por entonces los primeros achaques. Enfermé varias veces de
erisipela. Pero siguid trabajando a pesar de todos los pesares. Y a sus 71 afios
sucedio lo previsible: subido a una escalera cuando limpiaba la parte alta del hall, se
cayé magullandose un brazo y fracturandose algunas costillas. Pero ni le dio
importancia ni cambid su ritmo de vida. Todo se reducia a ‘unas molestias’.

En la época de la Dictadura de Primo de Rivera, habia sido nombrado Ministro de
Economia D. Francisco Moreno, Conde de los Andes, uno de los primeros alumnos de
la Universidad. Sus antiguos conocidos organizaron una comida de homenaje en
Deusto. Al llegar al hall, en mitad del barullo, el Ministro alzé la voz en ademan de
pedir silencio. Y seilalando al portero dijo a todo el mundo: “jijAqui esta el santo!!!”.
El H. Garate, sin levantar la vista, respondid: “Tu siempre el mismo. jPoca cabesa!
iPoca cabesa!”. La carcajada fue general. {El H. Garate era el Unico que en toda
Espaina podia decir tranquilamente al Ministro de Economia que tenia poco seso! Se
tuvo el banquete y el homenajeado pidié al Rector P. Sagarminaga, que llamase al
Hermano. Fue el peor sofocon que podian darle. Pero obedecié. Recibié una
estruendosa ovacion, la gran ovacidn de su vida en este mundo. En cuanto pudo, se
escurrio y regresd a la porteria.



